zijn leven, zijn geheugen, zijn hele zijn. Ik kon het water dat over hem spoelde
aan de binnenkant en aan de buitenkant voelen, terwijl ik tegen de badkamerdeur
leunde.

Ik merkte hoe hij voorovergebogen stond, hoe zijn ruggengraat gekromd was en
zijn borsten op zijn buik leunden, en ik kon elk haar over zijn hele lijf als het mijne
voelen. Ik was tevens dit wonder van de schepping. Ik kon zijn cellen voelen, hoe
zijn haren zijn cellen streelden en tegelijk ook mijn hart en mijn ziel. En mijn hart
bloedde opnieuw, het zat in het midden van mijn borst en huilde parels van bloed.
Parels voor zoveel schoonheid, zoveel God in een buik onder waterdruppels. Ik
volgde God in die buik en in die waterdruppels en ik bezong de schoonheid van de
Godin in zijn cellen en al het leven dat zich in zijn cellen een weg had geétst.
Later die dag werd ik een derde keer overvallen door schoonheid. De autoweg zat
overvol. In mijn achteruitkijkspiegel zag ik twee motorrijders aankomen. Ze slin-
gerden zich van links naar rechts tussen de auto’s. Ik zuchtte bij hun roekeloosheid.
Ik voelde me ongemakkelijk omdat ik het zelf zo moeilijk heb met het inschatten
van afstanden. Omdat ik niet goed zie hoe ver iemand van me verwijderd is, moet
ik het op het gevoel doen.

Ik concentreerde me en probeerde in te schatten wanneer ze me voorbij zouden
gaan. Op dat moment vertraagde de film. Ik merkte dat ze zich naast me bevon-
den, naast mijn auto. En het hele beeld drong zich aan me op. Twee motoren, tel-
kens met een zwaardere bestuurder en lichtere passagier die zich aan de bestuurder
vastklampte. Ik kon het gewicht voelen van de passagier die leunde, die zich tegen
de ander drukte. Ik voelde hoe de wind door hun jassen jakkerde, ik voelde het
gewicht van hun laarzen op het metaal, hoe hun beenderen reageerden op de span-
ning van het zitten op de motor. Ik voelde het gewicht van hun helmen op hun
schedelpan, hoe hun haren gevangen zaten en hoe de wereld zich uitspreidde door
het gekleurde glas van hun helm. Dit gebeurde allemaal in nauwelijks een seconde.
Ik was hen, en zij waren in mij.

De rijders reden in mij. Ik voelde het leer van hun jassen op mijn huid, hoorde het
ratelen van hun gespen. Ik proefde het metaal van hun jassen en het metaal van
hun motoren. De metalen deeltjes spreidden zich door mij uit, ze losten samen met
de rode verf in mij op. Het gemetalliseerde frame en het chroom van de spaken
en de uitlaatbuizen glansden in mij, weerkaatsten in mijn ogen. Ik was de lijn van
de motoren, ik was alle lijnen van deze motoren. En terwijl ze voor mijn wagen
schoven en weer invoegden, voelde ik mezelf door de voorruit en over de motorkap
mee schuiven. Over het beton van de autoweg en het rubber van hun achterbanden
dat zich in het beton vastbeet.

Ik kon de textuur van het rubber in mijn handen voelen, over mijn huid, hoe het

gleed en bewoog, en ik proefde het rubber. Ik kon het niet inslikken, het bleef
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in mijn mond plakken, in lange vezels die zich als vanzelf in elkaar vlochten en
verkleefden. En ik proefde het donkere, duistere van de teer en het beton en alle
uitlaatgassen in mij. En toen zat ik ook op een motor. Ik voelde de brute kracht
van de machine tussen mijn benen, een kracht die tegen het leder van mijn broek
en de binnenkant van mijn dijen aanschurkte, en de spierkracht die ik uitoefende
om stil te blijven zitten en niet weg te waaien. Mijn schaambeen gleed over het
zadel en ik schoof tegen de bestuurder aan en samen met de motoren versnelde
ook mijn adem. Een gelukzalige adrenalinegolf overstelpte mijn brein, mijn huid,
mijn ademhaling en mijn handen en alles van mij zat op die motoren die voor mij
uitreden. Mijn hele ik was uitgerekt tussen zitten achter het stuur van een wagen
die ik niet meer bestuurde en meerijden op motoren, terwijl ik gelijke tred hield
met mijn auto.

Plots schoten de motoren vooruit. De hartslag van de rijders versnelde, de ar-
men rond de eerste rijder werden aangespannen en in die spanning viel God, viel
Schoonheid, fragiele Schoonheid, bij me binnen. Een moment van eeuwigheid
waarin de rijders zichzelf aan de motoren en aan elkaar gaven, gedragen door de
snelheid en de lucht, buiten zichzelf gelicht en toch geheel en al zichzelf op die
razende motoren. Ik voelde de kus van het rubber op het beton, de kussen van God
op mijn huid en de breekbaarheid, de zucht van het bestaan. Zo breekbaar dat
beeld, zo breekbaar dat leven dat van me wegstoof, zo enorm dat moment waarop
breekbare Schoonheid zich aan mij toonde. Nauwelijks een seconde lang was ik
de motoren en de rijders en de schoonheid ervan en het volgende moment was er
niks van over. De motoren verdwenen uit het zicht. In mijn hart druppelden weer
grote bloedparels.

Nog één laatste maal drong breekbare schoonheid die dag in mijn bestaan binnen.
Ik stond bij het keukenraam op de eerste verdieping en keek naar de tuin van de
buren. Zoals elk jaar rond deze tijd bloeide de oleander. De boom stak zijn kroon
hoog boven de muren uit. Eén week van goddelijke luister, om daarna onherroepe-
lijk te verdwijnen. En ik zag God en de Godin, ik zag het Leven in die boom.
Zoals hij zijn machtige takken uitstrekte, getooid met romige, witte sterren van
velours en roze sterren van satijn. Geheel bedekt met sterren. Nog nooit had ik
het leven zo broos gezien. Voor de wind om erdoor te waaien, voor de vogels om
er doorheen te vliegen, voor de vliegen om er te zitten en te vernielen en voor de
mensen om het te ontkennen. Het was zozeer het Goddelijke dat ik niet anders
kon dan huilen van geluk en pijn tegelijk. De boom stond op een afstand van
tientallen meters van mijn keukenraam, maar toch kon ik de zoete druppels nectar
proeven. Ze gleden van de bloembladen in mijn mond en ik proefde het goud van
de bloesems.

En mijn hart bloedde voor de luister van het Goddelijke, voor zoveel Schoonheid
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